给儿子的信：文学也是值得选择的专业
文 | 朱永新
亲爱的儿子：
有时候想和你当面聊聊，怕一下子说不透彻，还是写这封信和你谈谈心吧。
其实，人与人之间绝大部分的矛盾、纠纷，都是由于沟通不畅造成的，亲人之间也不例外。
我们虽然经常有见面的机会，但真正共同的活动和深入的交流并不太多，所以，也多少有些像“生活在同一个屋檐下的陌生人”。所以，这两年我们围绕你今后职业的争论，就很正常了。
不过，这封信的内容，并不是再一次的劝说，而是一次梳理后的沟通，只是想把我的想法完整地告诉你，便于你参考。
有人说，人生就是努力加机遇。努力，是不断完善自己，加强自己的实力；机遇，是各种各样的机会来临时，能够及时把握。但是，如何辨别机遇、把握机遇呢？这里就涉及选择，选择的眼光，选择的勇气，选择的魄力。
所以，从另外一个角度来说，人生就是选择。从小的角度来看，吃饭时你选择哪些菜肴食物，会直接影响你的健康；生活中你选择什么样的朋友，会直接影响你的幸福。从大的角度来看，人生有三个最重要的选择：专业、婚姻、职业。
人生第一次相对重要的选择是专业。
专业本来不是那么十分重要，而且在选择专业的时候我们自己的人生观、价值观、职业观还没有真正形成，所以，在发达国家，大学的前两年一般是不分专业的，让学生有比较多的时间熟悉和选择不同的专业。
而且，即使选择了专业，也可以根据自己的兴趣等及时转换变化。在学生毕业的时候，用人单位也不是特别严格地强调“专业对口”，而是根据学生的“学力”来录用人才。
但是，我们的大学往往与职业联系得非常紧密，而且在学校中转专业比较困难，毕业时用人单位也相对比较强调“专业对口”。这样，选择专业就显得比较重要。
可能你一直到现在对选择的专业仍然“耿耿于怀”。在苏州中学国际班学习的时候，你学的是理科，成绩也不错。如果当时学一个理工科专业，成为一个工程技术人才，其实也是不错的选择。
或者，选择一个比较时髦的专业，什么金融啊，国际贸易啊，税收啊，法律啊，等等，就业也更加容易。甚至，选择一门外语，以后做外交官，也是非常好的选择，因为你有学习语言的天赋，在高中阶段，你几乎没有花多少工夫，就把大学的四六级英语考试通过了。
但是，你最终选择了文学。这里面虽然有我们的参谋，有学校的建议，但最终的决定权，我们是交给你的。后来你认为文学是一个“无底洞”，无边无际，很难成为真正的专家，甚至产生了把文学作为职业的恐惧，让我一度感到很不解。
一直到两年前的一次晚餐时，你说了一个我从来没有注意到的事实。你说，去南京大学读书的时候，同学们读过的许多书籍自己没有读过。你说，你们老师说，有些同学甚至可以做另外一些同学的老师！我突然醒悟过来：这可能就是你觉得中文是个无底洞，觉得做学问很困难的潜在心理原因。
我遗憾知道得太晚。其实，我读大学的时候，与你遇到的情况也有几分相似呢，而且，程度还要严重得多。
作为恢复高考第一届的大学生，我们同学之间的差距比你们更大。这个差距不仅是年龄与经验的差距，更是基础与学力的差距。有些“老三届”的学生，英语之流利，不在一些老师之下；有些同学处理问题的能力，连班主任老师也不得不叹服。至于读书，课堂内外，他们谈到的书目，我基本上都没有看过。
这样的情况下，说没有压力，那是假的。我想，感觉到压力，才是每个有进取心的人的正常心理。所以，我没有灰心，更没有放弃。经历与经验，需要时间的磨砺，好在我比他们年轻，有更多的时间自觉地磨炼自己。
读书与学习，也是需要下苦功夫的，好在我比他们精力旺盛，可以挤出更多的时间阅读思考。更重要的是，他们本身就是我最好的老师，随时可以向他们请教。
就这样，四年的大学生活，我没有虚度。我是图书馆借书最多的人之一，虽然许多书看了不甚了了，许多书当时根本看不懂，但是基本上把想看的经典名著都找来看了。特别是，在读书的过程中，渐渐明确了自己的人生方向——教育。
你说这件事情的时候，虽然没有抱怨我。但是，言外之意是清楚的，如果你在童年和少年的时候，能够读到更多的经典名著，可能会学得更加轻松、更加主动、更加积极。
的确，那个时候，我虽然是一个教育学者，虽然也知道阅读对于童年的意义，虽然也找过许多书让你读，但是总的来说还是不够自觉不够系统。同时那个时候，也是我人生最关键的时候，为了在大学站稳脚跟，为了在学术上有所成就，我几乎把所有的时间都用在科研教学上，在你的身上投入的时间与精力多少是不够的。
不过这也和我的教育理念有关。在教育上，我比较主张顺其自然和尊重个性。虽然我为你的童年找来的那些书不够系统；虽然你学手风琴、学书法画画等，更多是随你的兴致，没有让你有意识地坚持下去；虽然上中学以后，因为你选择的是理科班，大量的作业、练习，也不忍心再督促你读许多课外书，除了坚持写作外，你也没有更多的课外兴趣活动了，但是，记得你在上小学之前，就已经把《上下五千年》《三国演义》讲得滚瓜烂熟了，你的长期积累相较于一般同龄人而言，仍然是相当可观的。不说别的，仅从你的文学创作里，就能看出一二。
你说，文学专业，尤其中国文学是一个无底洞。我得告诉你，任何一门学问都是“无底洞”。人类发展到今天，要想成为古代或者文艺复兴时期百科全书式的专家，几乎是不可能了。学问是没有止境的，读书也是没有止境的。但是，只要你做，就没有迟的时候。
你已经选择了文学，而且从本科一直念到博士，轻易地放弃它，自然是划不来的，人生能有几个十年？
记得我在大学教书时，许多毕业生告诉我不想当老师。我对他们说，如果有这样的想法，能够不当自然更好。因为如果不想当而勉强去当，肯定是当不好的。
但是，如果无法选择，就要努力适应，挖掘教师职业的内在魅力。教师职业的复杂性、创造性，教师职业的时间和空间，是其他职业无法比拟的，爱上教师职业可以有更多的理由。而文学的优势，也是其他学科无法比拟的。
最起码我一直认为，一个人把文学作为职业，把阅读那些优美深邃的文字作为自己的生活，是多么惬意的事情啊！
儿子，其实我很羡慕你读文学专业呢。一个能够把读书作为专业的专业，一个可能把人生、职业、闲暇、志趣等高度整合的专业。文学就是人生。
每个人直接经历的世界总是有限的，文学，就是为我们打开了世界和人生的另外一个窗口。我们的人生观、价值观，在很大程度上是受文学影响的。
前不久读到一个故事。说一个死刑犯在临刑前的早晨还在全神贯注地读书。众人不解。他说，人生，就是在活着的时候，做最值得做的事情。精神的修炼，是最值得做的事情。儿子，这精神修炼，也是一辈子的事。
人生第二次相对重要的选择是婚姻。婚姻，看起来是一个男人与一个女人的结合。奇妙的是，世界之大，为什么你会选择那个独特的“他（她）”呢？古人说，千里姻缘一线牵。但其实，婚姻也是选择的结果。
在你大学期间，无论是我们作为父母，还是许多叔叔阿姨，就已经在悄悄地为你寻找合适的女朋友了。当我们一次次地为你安排约会，你一次次地敷衍对付，我们就知道，婚姻不是我们能够安排的了。
我们只能告诉你，婚姻是人一生的终身大事，选择一个什么样的人与自己生活在一起，很大程度上决定着自己的未来。因为，结婚以后的人生之路，是夫妻双方共同去走的。你未来的妻子是否有理想的情怀，是否有善良的心灵，是满足于过过小日子，还是要挑战人生做一番事业，都会直接影响到你未来的发展。
当我们发现，其实你自己已经有了意中人之后，我们也尊重你的选择，正如你当年选择文学一样。在你们走进婚姻的殿堂时，我用你们两人的名字做了一副对联：
上联——只研朱墨作春山，
下联——妙手任镱著文章。
横批——读写绘人生。
上联是讲绘画的，用最好的朱墨颜料绘就最美丽的自然山水，希望朱墨成为任镱的人生最好的颜料，帮助她实现自己的画家梦想；下联是讲写作的，借了李大钊“铁肩担道义，妙手著文章”的名联，希望任镱成为朱墨新作品的最重要的灵感来源，美好的情感会催生美好的作品。一个写，一个绘，但是，无论是作家还是画家，没有阅读都是走不远的。
每个人的成长都有着自己的小环境，也就无法避免局限。我的父亲也是一位老师，一位曾经教过音乐、数学的小学老师。我不知道他是否认识到早期阅读的意义，但是我知道，即使他认识到，那个年代，那个在时间上空间上都没有可能读书的时代，也不可能让我有大量阅读的机会。
虽然我住在母亲的单位——一个乡镇的招待所里，南来北往的客人随身携带的图书，成为我少年时代的精神营养，但那些当然更是非常不系统的。从所受的局限来说，我当然比你的局限更大。
那么，我走过的路，也应该能充分说明，一个人只要愿意向前走着，就总会越来越多地突破自己的局限。
人生第三次相对重要的选择是职业。你已经是博士三年级了，选择职业，不可回避地来到了你的面前。凭你的个性，可以考公务员；凭你的写作能力和资源，可以当记者；凭你已经发表的作品的水平，你自己曾经提出，干脆做一个自由写作者……
这些职业，你都可以胜任，而我则一直建议你选择到大学教书，等等。对于职业的问题，我们有过无数次讨论甚至争论，虽然现在还没有结论，但是，许多问题还是在讨论争论中逐步清晰起来。
这样的过程中，我常常回忆起你离开家，去南京读大学的那一年，在你离开家的那一天，我曾经给你写过一封信。
我在那封信里说，我知道我们在那一天可能会有一个无眠的夜晚，我非常想与你面对面地好好畅谈一次，但是我们之间似乎不熟悉这样的方式，所以，我选择以写信的方式与你做一次心灵的对话。
虽然我们父子平时的交流并不多，但是我们是在用我们的形体语言在说话，在互相影响着。我是一个感情世界非常丰富的人，虽然很少有时间能够真正表露自己的感情。
也是在那封信里，我告诉你，其实，真正要读的是人生这一部大书，真正要带在身边的是人生的理想。
你的行囊里什么都可以少，就是不能少了理想。只有理想，才能够让你不断地给自己以激励；只有理想，才能够帮你克服现实生活中的各种困难。
所以，或许此时此刻你更应该想一想：我是谁？我为什么来到这个世界？我向何处去？这些最基本的问题看起来非常简单，却是值得你用一生的时间去思考的。
你是你自己的主人，从现在开始，你应该学会自己去选择，自己去面对，自己去承担。不要轻易地放弃任何一个机遇，也不要轻易地做出一个承诺。
归根结底，我不能期待你今后一定从事什么职业，我认为这并不重要。是金子总要发光，只要你拥有理想，你迟早会找到自己的道路。
我一直认为自己是现实的理想主义者，也就是说，我认为理想如果不能踩在现实的大地上，最终恐怕会成为梦幻一场。但是如果没有理想，一个人活着，也不过是行尸走肉。
从1999年开始，我在阅读中受到启迪，开始深入思考我们的教育问题，开始尝试着把我的教育理想耕种到现实的土壤里，到了2000年《我的教育理想》一书诞生，我的教育理念有了雏形，直至2003年第一所新教育实验学校挂牌，我离开书斋深入到第一线的教育生活中……
随着新教育实验的启动，营造书香校园等行动的开展，很多师生的生活乃至生命，都因此得以改变，我也能够感觉到理想在我的身上不断成长，我也感到自己的生命因此有了意义。
我是你的父亲，但每个人的理想只可能由内心萌动，我也同样不可能把我的理想放进你精神的背包。在你面临所有人生的选择时，我如果只有一句话要说的话，那就是：儿子，请用理想指引你的方向。
儿子，人是不自由的，因为许多事情我们无法选择。所以，人生会有太多的无奈，太多的遗憾。但人又是自由的，因为最终我们是自己命运的主人，是自己生命故事的书写者。不抱怨，不放弃，才是最好的人生姿态。
有太多人感慨过，如果人生能够从头开始，他就会有另外一种人生。是的。可人生无法从头开始。正因为人生无法从头开始，现在的每一刻都能成为新的开始。努力让自己的人生更自觉、更主动、更积极，就从现在开始。
人生就是选择。选择对了，事半而功倍。人是要对自己的选择负责任的。无论是专业、婚姻，还是职业。所以，希望你细细思量，认真考量。
人生是需要设计的。为自己选择的过程，就是一个设计的过程。自觉地行走，与浑浑噩噩地混日子，会有完全不同的人生。我，当然希望你成为一个自觉的人。
亲爱的儿子，不要为你的过去遗憾，更不要为你的过去后悔。你有你的优势，你有你的特长，你的细腻、你文字的美丽……你拥有许多同龄人不具备的优势。
有些人，眼里只看到自己不如别人的地方，总是自怨自艾，没有生活的激情和梦想；有些人，眼里只看到自己超越别人的地方，总是盲目自信，把握不好人生的方向。希望你不要自卑也不要自傲，好好规划你的人生，好好发挥你的优势，不断阅读，不断反思，你一定能够走得很远。
有缘做父子，是缘分也是福分。无论你走到哪里，只要你需要，我总会出现。为你祝福，为你喝彩，为你加油。
永远爱你的爸爸
